Отмелькала беда, будто кадры кино
В чёрно-белых разрывах фугасных
И в большом кинозале эпохи темно
И что дальше покажут – неясно

Разбивается луч о квадраты стекла
Довоенного старого дома
И людская река по утрам потекла
По аллеям к заводам и домнам

Просыхает асфальт, уменьшается тень
И девчонка торопится в школу
Довоенный трамвай, довоенный портфель –
Всё теперь повторяется снова

Я в отцовских ботинках, в отцовских часах
Замирая, смотрю без прищура
Как в прозрачных, спокойных, тугих небесах
Самолётик рисует фигуры…

Двадцать лет, тридцать лет, сорок лет
Рушит хроника стены театров
Двадцать лет, тридцать лет, сорок лет
Нас кино возвращает обратно

Я не видел войны, я смотрел только фильм
Но я сделаю всё непременно
Чтобы весь этот мир оставался таким
И не звался потом довоенным