Глазом невидали стар ожег - горьковал имена,
Да причинился служивый прок в два стакана.
То поминали в заломы лет горностаев снега,
То полаялась с сиплыми ставнями век рука.

Так изрумянился криком сон деревенской красы,
Так забывал по сучкам узор косарь в древе косы.
Так, не кичась обломом доски, он собирал сарынь,
Тень прибивал к рукавам реки в рыжие топоры.

А солнце шилом сушило лед, щедрилось из куста.
Вот доведется ли выбрать мед по золотым устам?
"Где ночевал?" - кумовал в хвощах - волчьему не чета,
Где старовер о дурных вещах все по руке читал.

Где краснобрысой калиной дочь да одарит костер,
Где до зари непролазна ночь, да по избе - забор.
Святы углами. Звездою в пядь. Ростом в косую чушь.
Эти медведи не лягут спать. Просто утихла глушь...

Именем моей придури назовут стены лестницы,
Именем моей гордости - одноглазых сук,
Именем моей верности - тертое просо веника,
Именем моей радости - небо.