Мой путь (1977)

Я шёл по жизни как прохожий,
Горам не кланялся и рек
Не понимал несмелой кожей,
И не считал своим мой век.

И материнские заботы
Воспринимал я свысока.
И были радости убоги,
И боль похмелья глубока.

И те, кого друзьями кликал,
Злорадно плакали со мной.
И их расплывчатые лики
Слились навек с моей виной.

И рисовал я на бумаге
И формулы, и чертежи,
И поднимал чужие стяги,
Берёг чужие рубежи.

Мне было холодно на свете.
Я стал для жизни невесом.
И только маленькие дети
Со мной играли, словно с псом.

Но как-то раз вошла комета
В пространства, мыслимые мной.
И слог Новейшего Завета
Открылся, чистый и смурной.

И непонятные молитвы
Чужих людей, неясных мне,
Судьбу кромсали, словно бритвы
Лихих жиганов при луне.

И два ведра на коромысле -
Стихи и сбивчивую речь
(Когда есть яростные мысли,
То рифмой можно пренебречь) -

Я нёс, расплёскивая всюду,
Где наступал на шар земной.
Ты, Господи, сию посуду
Навечно записал за мной!

И я прошёл не те маршруты,
Что мне параграф преподнёс.
И разменял я на минуты
Года, кровавые от слез.

И всем, идущим этим следом,
Я оставляю как завет
Все пораженья и победы
И веру в множество побед:

Над униженьем, над разлукой,
Над несвободой, над тоской,
Над одиночеством и мукой,
Над указующей рукой.